মাকাল ফলে দলে দলে
আরেকটা তো মাইকেল ফলে না
কেশর নেড়ে ফণা তুলে
বাংলাভাষা পরাণ খুলে
কেন আবার কথা বলে না।
জল ছলছল পদ্মানদীর
সকল বাঁকে চরা
চলার শরীর ভর করেছে
জ্বরা এবং খরা
ছলাৎ ছলাৎ ঢেউয়ের তোড়ে
পদ্মানদীর কাঁকাল দোলে না।
মরা গাঙে ভাব তরঙ্গে নতুন রঙ্গে
চিন্তারসের নৌকা চলে না।
জোনাক জ্বলে সারে সারে
কবরখানায় প্রেতের কারখানা
দিনের আলোয় পথ ডোলে সব
রাতে রাতকানা
তিমির শিলার আঁচল চিরে
অগ্নিবরণ মুকুট শিরে
মাথার ওপর আরেকটা তো
রবি জ্বলে না
বাংলাভাষার দরদালানে
বেলোয়ারি ঝাড় লণ্ঠনের
আলো জ্বলে না।
নীলক্ষেত
০১.০৩.৭৯