তুমিও কি বাঁচবে, বাঁচাতে পারবে নিজেকে?
যে আগুন জ্বলেছে চিতায়, সারাদেশে; এঁকেবেঁকে
কুণ্ডলী পাকিয়ে আসছে ধেয়ে; পুড়িয়ে দেশ-ঘর
বনরাজি, খামার, প্রান্তর-
তুমিও কি বাঁচবে, একাই বাঁচবে, এই ভেবে
উঠেছো চূড়োয়?- তোমাকে, কে দেবে
আশ্রয়!- শূন্যেরও সীমা আছে! মারী ও মড়কে
হাহাকার, দেশব্যাপী; নরকে-সড়কে
দেখি দ্বিধাহীন শব, ছড়াছড়ি।
কে দেবে আশ্রয়, ভাবো: সময়ের ঘড়ি
দ্রুত গলে যায়! আছে পারিষদ, আছে সিংহাসন-
জানি; কিন্তু বলো, সব মন
যদি একাকার হয়, দ্রোণাচার্যও অক্ষম
বাঁচাতে তোমাকে। তোমার অনুপম
সার্কাস দেখে কিছুতেই ভুলি না, বাঘ
তুমি জনতায় মিশে ভুলে গেছ রক্তের স্বাদ!- আপাতত মাঘে
উত্তীর্ণ; আসন্ন ফাল্গুনে তাই, দর্শকই ভক্ষক।
কি করে বাঁচবে, বাঁচাতে পারবে কি; শুনি, কে তোমার রক্ষক!
২৬/২/১৯৮৪