আমরা সবাই ছাদে উঠি কখোন কখোন
সন্ধ্যায় মধ্যরাতে শিশিরের ভোরে
লাফ দিই চোখ বুজে
উচ্চতম ছাদগুলো থেকে
যেমন সবাই আমরা কোনো কোনো দিন গভীর আবেগে ছুঁই
ভালোবাসি তাজা বৈদ্যুতিক তার
পরম আদরে যত্নে খাই ফাইল ফাইল স্লিপিং টেবলেট
বৃষ্টিভরা ভোরে ছুটি রেললাইনের উদ্দ্যেশে
যেনো অভিসারে
আজ রাতে আমি লাফ দেবো পৃথিবীর উচ্চতম ছাদগুলো থেকে
(সবুজ সবুজ আমি ভালোবাসি তোমাকে সবুজ
সবুজ মাংস ঘাস রাত্রি ভোরের বাতাস
সবুজ সিংহ আসে ফুল হয়ে ফুলদানিতে
যেই রাত্রে)
ঝরবো লাল রক্ত পলিমাটি নীল বৃষ্টিপাত
মনুমেন্ট মসজিদ রিকশাঅলার মাথায়
তোমার মাথায় আমি অবাধ্য উড়বো চুল
গোলাপি রিবন আর নীল কাটা ভেসে যাবে রাত্রির নদীতে
লাফ দিচ্ছি কেটে নিচ্ছি কিছুটা আকাশ
ছাদ কাঁপে জল্লাদের মতো
আমাকে সে ঠেলা দেবে আমি তার লাল সার্থকতা:
কোনো লিফ্ট্ থামবে না মধ্যপথে
প্লেন বা ইস্টিমার পারে না বিপদসংকেত
আবহাওয়া অফিস দেবে শুভ আবহাওয়া সংবাদ
সব ট্রেন পৌঁছবে শহরে সব নৌকো ভিড়বে ঘাটে
কোনো স্ট্রিটে আজ রাতে দুর্ঘটনা ঘটবে না
কলকাতা খুলনায় ছুটবে না পুলিশ কেনো ঘটনা সন্ধানে
আজ রাতে সুপারমার্কেটে চলবে তীব্র বেচাকেনা
আজ দুপুরে সব ব্যাটসম্যান করবে সেঞ্চুরি
আজ সন্ধ্যায় সব প্রেমিক প্রেমিকাকে আলিঙ্গনে পাবে
আজ রাতে সব সঙ্গম তৃপ্ত হবে সব নারী গর্ভবতী হবে
আমি একা উঠবো ছাদে
লাফ দেবো পৃথিবীর উচ্চতম ছাদগুলো থেকে
আমার বাঁ হাতে সমুদ্র আর ডান হাতে দশটি ধরণী
দুচোখে পর্বতমালা নদী বন স্ট্রিট শত রেলপথ
বুক ভ’রে ভেন্টিলেটর মোমবাতিজ্বলা ব্যালকনি
কোমরে সোনালি সাপ লাল মাছ পদ্মার ইলিশ
নিবিড় মৌমাছিপুঞ্জ গড়ে মৌচাক
তবু পৃথিবীর সবগুলো উচ্চতম ছাদে আমি উঠবো
একাকী একটি পরম লাফ দেয়ার ইচ্ছায়