পাপ

হ’তে যদি তুমি সুন্দরবনে মৃগী
অথবা হংসী শৈবাল হ্রদে বুনো,
মাতিয়ে শোভায় রূপভারাতুর দিঘি
হ’তে যদি তুমি তারাপরা রুই কোনো
তাহলে এখন হতো না ব্যর্থ উভয় মাংসকোষে
যেই ক্ষুধা জ্ব’লে, অস্থিতে ঢুকে দাউদাউ ক’রে ফোঁসে।

আমরা হতাম যদি আকাশের চিল
চার ডানাভরা সোনারুপে কারুকাজ,
অথবা হতাম প্রেমের ছোব’লে নীল
হিংস্র কোব্রা, শানকি বা দুধরাজ
তাহলে এখন দুই দেহভু শরীরী উত্তেজনা
ব্যর্থ হতো না কালো কংক্রিটে কস্তুরী এক কণা।

যদিবা হতাম রঙধনুমাখা মাছি
স্বপ্নবিদ্ধ, পাতার আড়ালে, চুপে-
তাহলে দেখতে আমি ঢুকে ব’সে আছি
তোমার আর্দ্র দশলাখ লোমকূপে
আমাদের প্রেম ব্যর্থ হতো না এমন শরীরী দিনে
চারদিক-ঘেরা অ্যাভেনিউ স্ট্রিট ড্রেন আর ডাস্টবিনে।

তোমার মাংস কয়লার মতো জ্ব’লে,
আমার অস্থি পুড়েপুড়ে ঝরে ছাই,
তোমাকে ফাড়ছে হিংস্র করাত কলে
আমার রক্তে এক ফোঁটা লাল নাই
বইছি দুজনে স্বপ্নেমাংসে অশ্লীল অভিশাপ-
আর কিছু নয় ব্যর্থতাভরা মানুষ হওয়ার পাপ।