সব সাংবাদিক জানেন

এদেশ নিউজপ্রিন্টের মতো ক্রমশ ধূসর হয়ে যাবে
ময়লা হবে বৃক্ষ বক্ষ
ব্রা ভেদ ক’রে মাটি ছেদ ক’রে উঠবে নষ্ট পাথর
নদীতে করবে হল্লা দশ লাখ চর
মালির চোখের মধ্যে যেমন প’চে নষ্ট হয় সূর্যমুখি
দুর্গন্ধের কবলে পড়ে গোলাপ মল্লিকা
তেমনি আমার দুই চোখের ভেতর নষ্ট হবে শাদা পদ্মা
মিষ্টি মাছ জমিদের সবুজ সীমানা
সব গাঢ় সাংবাদিকের এখবর জানা
নোংরা চক্রান্তের মতো সাইক্লোন দুর্ভিক্ষরা এই দেশে আসে
কেবল এগুলোই শত্রু নয় বাঙলার খেতখামার
মেটারনিটি উড্ডীন আকাশে

পিতামহদের পাজামাপাঞ্জাবি ভরে প’চে গ’লে
লেগে আছে নোংরা মূল্যবোধ
আব্বার আস্তিনে শুধু শয়তানি
তার ট্রাউজারের প্রতিটি বোতাম প্রতিক্রিয়াশীল
এখানে প্রতিটি যুবক দেখে পচা স্বপ্নাবলি
এখানে প্রতিটি মিছিলে হাঁটে নষ্ট বাতিল অতীত
এখানে প্রতিটি শ্লোগানে বাজে নষ্ট পচা সুর
এখানে প্রতিটি মঞ্চ থেকে বিলি হয় পচা ইশতেহার
এখানে নোংরা মূল্যবোধে ব্রা আঁটে পিন গাঁথে প্রতিটি যুবতী
রহিমা খাতুন, ৪০, তাই তিরিশ বৎসর ধ’রে
এক খণ্ড বোবা পাথরের তলে চিৎ হয়ে আছে
আবদুলের হৃৎপিণ্ড আঙরা হলো অগ্নিদাহে
বরফ আগুন চায় পার্শ্ববর্তী বরফের কাছে
এদেশ নিউজপ্রিন্টের স্মৃতি বিবর্ণ ধূসর হয়ে যাবে।