আজ রাতে কোন স্বপ্ন দেখ তুমি- জানি না তো আমি
আমি অনুমান করি আমার আত্মার দিকে চেয়ে তবু
যদিও আমার মতো তুমি নও কিছু
আজ এই অঘ্রানের রাতে তবু মনে হয়- যেন এক
স্থির কেন্দ্র হতে
স্বর্গ আর নিরয়ের জন্ম হল- ফসল ও বালুকার
তবু তার পর হৃষ্ট শিশিরের শব্দের মতন
আকাশের বড়ো হাত নেমে এসে মুছে দিয়ে যায় সব
তখন থাকে না কেউ আর- কারু চোখে কোনও আলো
চতুর্থীর ম্লান কলা সম্পূর্ণ চাঁদের বৃত্তরেখার উদ্দেশে
স্থির- আরও স্থিরতর হয়ে চেয়ে- নিভে যায়
কোনও এক পুরানো সংগীত গেয়ে পৃথিবীর
প’ড়ে থাকে অন্ধকার, বধিরতা, মাঠ
সকলের সাধারণ ধারণার মতো স্তব্ধ হয়ে।