এক দিন পৃথিবীর

এক দিন পৃথিবীর লক্ষ কোটি জীব জেগে বলিল সে আমাদের সবার প্রতিভূ
অবাঙ্ময় পাপ এক করেছে সে আমাদের সকলের মতো
হয়তো গভীর- তবু বেদনার অনুভব ধারণা করিতে পারে যতখানি
কী ক’রে গভীরতর হতে পারে ব্যথা তার চেয়ে?

অলীক আলোর থেকে আবিষ্কৃত হয়ে তার প্রিয়ের মতন
তাকালাম তার দিকে- ব’সে আছে সহজ বৃত্তিতে
দুপুরে সমস্ত দিন- জানালার পারে
লক্ষ যোজন মাইল দূরে এক আকাশের দিকে
একটি রেখার পানে রয়েছে সে চেয়ে
তবুও সে জানে না সে চেয়ে আছে:
অথবা আকাশ- জট- তাহার চোখের পথে
তবুও পশ্চিমে আলো মুছে যেত অবিকল- ক্রমে
অই নিট অবহিত মানুষের মুখে কোনও জলের মতন সক্রিয়তা
অথবা লোষ্ট্রের ঘুম নেই জেনে- শূন্য হাত নিয়ে
আপনাকে অন্ধকারে ঝেড়ে ফেলে একা এক কুকুরের মতো
নিরুদ্দেশ গলি বেয়ে একে-একে সব ক্রিয়াবান
পশ্চিমের সূর্যেরা চ’লে গেছে এ-রকম পরিধির অবলেশহীন
যেন যাতে নক্ষত্রের নিরন্তর গণনাহীনতা
গভীর প্রয়াস ক’রে তবু কেউ নয়।