এখন বনের থেকে

এখন বনের থেকে উঠে এসো তুমি
ফিরে এসো শহরের পথে
এইখানে অগণন মল্লিকার বন
গ্যাসল্যাম্প হয়ে দাঁড়ায়েছে জনমতে
লা-লা লি-লি লি-লি লা
সুরুমিলা সুমিলা

মাথার উপরে এই বিদ্যুতের তার
কেঁপে ওঠে পৌরুষেযর মতো মতান্তরে
পড়েছে গভীর বৃষ্টি সেই বনে
এখনও রুপালি বৃষ্টি ঝরে
লা-লা লি-লি লি-লি লা
সুরুমিলা সুমিলা

এখানে উজ্জ্বল ক্রমে হয়ে ওঠে ট্রামের শরীর
কেবলই পালিশ লাগে- মানুষের গায়ে
তবুও বাতাবি-ফুল এক চুল ভ্রান্তির বিপদে
আপনাকে অরণ্যেই রেখেছে লুকায়ে
লা-লা লি-লি লি-লি লা
সুরুমিলা সুমিলা

সেই মেধাবী এই শহরের পরিবেশ
আমি প্রত্যাখ্যান করি গণিকা, গাড়ল, ডাস্টবিন
নয়টি বিড়াল-জন্ম নিয়ে আমি নয় বার মরেছি ব’লে রায়
এখনও জানায় শনি, অধ্যাপক, দালাল, হাকিম
লা-লা লি-লি লি-লি লা
সুরুমিলা সুমিলা

বেবিলন থেকে আজও হেঁটে চলি প্রকাণ্ড শূন্যের
ঘোড়ার নালের মতো উপবৃত্তাকার রেখা দেখে
সর্বদাই রাজমিস্ত্রি চ’লে যায় শেষের আস্তর
গম্বুজ ও নক্ষত্রের তরে ফেলে রেখে
লা-লা লি-লি লি-লি লা
সুরুমিলা সুমিলা

ঘড়ির চাঁচর শব্দে চ’লে এসো তুমি নগরীতে
এইখানে মানুষেরা সময়ের সততাকে মানে
কী ফসল হবে তাতে বনানীর বিষণ্ন বিদ্যুৎ
চ’লে আসে যদি ঠিক নাগরিক নগরীর টানে।
লা-লা লি-লি লি-লি লা
সুরুমিলা সুমিলা