এখনও তোমার চোখে

এখনও তোমার চোখে- মনে হয়- রয়ে গেছে ব্যস্ত প্রতিশ্রুতি
ভোর-পরিপ্রেক্ষিতের আলোকের;-
অথবা আমার মনে স্মৃতি আজও কাজ করে
অন্য এক আকাশের গুণে ভরা বৃহৎ দিনের-
এখনও তোমার কথা মনে ভেবে অঘ্রান-মাঠের দিকে চেয়ে থেকে।

কখনও বিকেলবেলা দেখা যায় শিশু এক দাঁড়ায়েছে চোখের সম্মুখে
বাদুড়ের কঙ্কালের মতো যেন- তবুও হৃদয়ে তার মেধাবী আমোদ।
তুমি অত তুচ্ছ নও- পৃথিবীতে ঢের দিন বেঁচে থেকে আজ
হয়ে গেছ দীর্ঘ- দীর্ঘতর রেখা- আশ্চর্য খবর আসে কানে
বাতাসের উপরোধে বিচলিত হয়ে এক পাথরের গম্বুজ যেমন
নিজের মাথার ‘পরে ছিপছিপে নিশান উড়ায়ে সারা-দিন
গুপ্ত রাখে আপনার নিট বধিরতা- পঙ্গপাল, জন্তু, জীব, নক্ষত্রের কাছে
তুমিও তেমন আজ- সাধারণদের নেতা- নিরক্ষর মজুরের ভিড়ে
অথবা কোথাও আরও ষড়যন্ত্রে বিমোহিত হয়ে
চঞ্চল ইশারা তুমি- এ-সব খবর কানে আসে
বহু দিন এসেছিল ঈষৎ বিহ্বল হয়ে- তার পর অঘ্রান-বিকেলে
তুমি আজ কিছু নও- তোমারই মতন নিস্তব্ধতা।