আমার এ-জানালার পাশে

আমার এ-জানালার পাশে আলিসায়
পায়রারা সারি-সারি শীতরাত নীরবে কাটায়
দীর্ঘ শীতরাত
বার-বার দিয়ে যায় হৃদয়ে আঘাত
পায়রারা কোনও ব্যথা জানে না ক’, হায়
শীতরাত নীরবে কাটায়
ইঁদুর গভীর রাতে ছ্যাঁদা দিয়ে আসে
কোন এক জগৎ থেকে শূন্য এক চানাচুর ঠোঙা পেয়েছিল
চুপে-চুপে রেখে দিয়ে চ’লে গেছে
জানালার নিচে ডাস্টবিন
বাসি মরা বিড়ালের গন্ধে ঘিনঘিন
ন্যাকড়া জড়ায়ে হাতে পায়ে
কুঠে তার বিছানা গুটায়ে
ফুটপাথ থেকে উঠে চ’লে যায়
কোথাও সে শান্তির খবর
পেয়েছে কি?

শহর নীরব আর হয় না ক’
কারা যেন জীবনেরে ফুরাতে পারে না আর
কথা কাজ রগড় লালসা ঘৃণা উত্তেজনা নিয়ে
ঘুমাতে পারে না আর
সারা রাত তাহাদের হিংস্র চিৎকার
সারা রাত শীত
এক ঠোঙা চানাচুর পেয়ে যদি সমস্ত অতীত
ভোলা যেত
এ-জীবন ইঁদুরের চড়ুইয়ের খেলার বলের মতো প্রাণ যদি পেত!

এই ভাবি আমি
জেগে থাকি

পায়রার সারি
জানালার পাশে
জ্যোৎস্নায় চুপ
তাই ঘুম আসে
শান্তি অপরূপ।