আমি তো জানি না, আহা

আমি তো জানি না, আহা, বলো তুমি শ্মশান-পাশের ও গো বট
সে কোন চিতার ‘পরে কে দিল এ-মঠ
দিয়েছিল কত দিন আগে
শ্যাওলায় কালো হয়ে গেছে- ইট খ’সে গেছে- খানিকটা ব্যথা যেন লাগে
কার মঠ?- সব গেছে মুছে ধুয়ে- কোথাও নাই ক’ কোনও নাম
কত খুঁজিলাম-
এখানে আসে না বুঝি কেহ?
পুড়িয়া গিয়াছে কী-না দেহ-
তাই বুঝি ফুরায়েছে প্রেম- মায়া- স্নেহ?

নড়িয়া উঠিল ঘন জট
মর্মরিল বট:
‘পলক না ফেলিতেই পৃথিবীতে এ-রকমই হয়
ভালো ক’রে চেয়ে দেখ- এ-মঠ কি তোমারই চিতার ‘পরে নয়?’