বিকেল নেভার আগে

বিকেল নেভার আগে আজ মনে হয়:
প্রেম কত স্বাভাবিক, তবুও বিচ্ছেদে ক্ষয় করলাম তোমার হৃদয়;
আমি তা বুঝি নি আগে- তবু আজ আমি
বুঝেছি সমস্ত কিছু তোমার এ-সমাধির পাশে চুপে থেমে।

সমাধির নীচে শুয়ে তুমি
মানুষকে হতবাক ক’রে দিয়ে মুখপাত্রীর পটভূমি
অনন্ত- অনন্তকাল,- যদিও কোথাও আলো পাখি নেই, একটিও পাতা
নড়ে না ক’- নড়ে না ক’ সমাধির নীচে মহানায়িকার মাথা।