কলেজ স্কোয়ারে রাত্রি নেমে এল
কোনও অবিমৃশ্যকারিতায় এক
প্রান্তরের নদী হতে ভুলে গিয়ে
বেলোয়ারি জিনিসের চেয়ে এক
জলের প্রতিভা হয়ে ভেসে যায়
তিলের আঁধারে ধরা প’ড়ে গেল
সময়ের অনন্ত বিভ্রম ভুলে
আমার হৃদয়ে এক শান্ত মোহ
শহরে আকীর্ণ থেকে ঢের দিন
নিজের সততা নিয়ে তৃপ্ত থেকে
উপরে উল্কির দাগ কেটে ফেলে
ভিখিরি, গণিকা, শনি কিছু ঢের
তবুও আকাশ, রোদ এক-সার
অকাতর নক্ষত্রের আলো
মানুষ নিজের কান খায় ব’লে
গর্ভাঙ্কে ভাঁড়ের মতো যায় শেষ?
এইখানে অন্ধকার তত নয়
ছায়া ও রাত্রির কোনও
অরণ্যে হারায়ে প্রায় ফাল্গুনের
ট্রামের স্ট্যান্ডের যেত কাছে
এই ভালো মনে ভেবে
দীঘির কিনার ঘেঁষে নীল
জনাকীর্ণতার ক্ষুধা এক
হয়েছে আবিষ্ট কাক গাছে
ঘুমের ভিতরে জানে বোঝে।