ঘুমাও; কারণ, ঘুমের মাঝে

ঘুমাও; কারণ, ঘুমের মাঝে মৃত্যুর মতন শান্তি আছে;
যাহাদের জীবনের জ্বর ছাড়িয়াছে
ঘুমায়েছে তারা!
জেগে আছে যারা
নদীর জলের ‘পরে তারা মুখ দেখে
তাহাদের;- ম্লান মুখ;- ক্লান্ত হ’য়ে তার পর চুপে একে-একে
তাহারা ঘুমায়ে পড়ে;
তবুও নদীর জল নড়ে!
নড়ূক তা,- অমন নড়ূক!
আকাশের নক্ষত্রের মুখ
ভাসুক নদীর জলে একা,
অনেক হয়েছে মুখ-দেখা
আমাদের;

ঘুমাও; সকল সুর মাথার ভিতর
থেমে যাক সব,- মাথার ভিতরে সুরে জ্বর- শুধু জ্বর!
আমাদের রক্তে ঘ্রাণ
আমাদের রক্তে রূপ- স্বাদ
মুছে যাক; ক্লান্ত হ’য়ে ঘুমাবার সাধ
আসুক চোখের ‘পরে- মাথার ভিতর!
সব সুর থেমে যাক,- সুরে জ্বর
সুরে শুধু জ্বর!

ঘুমাও; তবুও নদীর জল নড়ে?
নড়ূক তা;- অমন নড়ূক!
আকাশের নক্ষত্রের মুখ
ভাসুক নদীর জলে একা,
অনেক হয়েছে মুখ-দেখা
আমাদের।