হয়তো-বা ছুটেছিলে

হয়তো-বা ছুটেছিলে ভোরবেলা, দেখে মনে হয়
তবুও বিকেলবেলা ধরা দিলে অকৃত্রিম জন্তুর হাতে
যুদ্ধ ও বাণিজ্যের ফাঁকে এক পৃথিবীর গণিকার প্রেম
পেরেছ মেটাতে।
তখন বিকেলে চাঁদ অনেক ধবল মেঘ ঘেঁটে
আকাশের সীমানায় দেখা দিল নেয়াপাতি পেটে।

বিকেলের নদী এসে আমাদের আবিষ্কার করেছে হৃদয়
সন্ধ্যায় পাহাড় এসে আমাদের চিনে নেয় মুখ
তিন জন নক্ষত্রকে বিদূষক বলে মনে হয়
গুণী আর গণিকারা ভাঁড় আর গণিকার ফেউ
মূর্খ আর রূপসির বিবাহে যৌতুক
দিতে তারা এসেছে অনেক পথ হেঁটে
আকাশ ভাসিয়ে চাঁদ চুর হল নেয়াপাতি পেটে।