সে কত পুরোনো কথা- যেন এই জীবনের ঢের আগে আর-এক জীবন:
তোমারে সিঁড়ির পথে তুলে দিয়ে অন্ধকারে যখন গেলাম চ’লে চুপে
তুমিও ফের নি পিছে- তুমিও ডাক নি আর;- আমারও নিবিড় হল মন
যেন এক দেশলাই জ্ব’লে গেছে- জ্বলিবেই- হালভাঙা জাহাজের স্তূপে
আমার এ-জীবনের বন্দরে; তারপর শান্তি শুধু বেগুনি সাগর
মেঘের সোনালি চুল- আকাশ উঠেছে ভ’রে হেলিওট্রোপের মতো রূপে
আমার জীবন এই; তোমারও জীবন তাই; এইখানে পৃথিবীর ‘পর
এই শান্তি মানুষের; এই শান্তি। যত দিন ভালোবেসে গিয়েছি তোমারে
কেন যেন লেগুনের মতো আমি অন্ধকারে কোন্ দূর সমুদ্রের ঘর
চেয়েছি- চেয়েছি, আহা… ভালোবেসে না-কেঁদে কে পারে
তবুও সিঁড়ির পথে তুলে দিয়ে অন্ধকারে যখন গেলাম চ’লে চুপে
তুমিও দেখ নি ফিরে- তুমিও ডাক নি আর- আমিও খুঁজি নি অন্ধকারে
যেন এক দেশলাই জ্ব’লে গেছে- জ্বলিবেই- হালভাঙা জাহাজের স্তূপে
তোমারে সিঁড়ির পথে তুলে দিয়ে অন্ধকারে যখন গেলাম চ’লে চুপে।