যেন কোনও যাদুঘরে

যেন কোনও যাদুঘরে ঘুমায়েছে- মনে হয়
পেটের ভিতরে খড় পুরে
চিতাবাঘিনীর মতো সুন্দর, উজ্জ্বল
ভীষণ, উজ্জ্বল, সুন্দর।

জানালার লাল নীল হলুদ কাচের ভিতর দিয়ে সূর্য অস্ত যায়
তোমরা যে নারীদেহ পেলে না ক’ এ-জীবনে
আঁধারের ওই পারে কোনও এক উদয়গিরিতে তাহা পাবে না ক’ আর
তোমরা যে গ্রামপথ, নোনাপথ- দূর মরুভূর পথ চেয়েছিলে
পক্ক সূর্যে সারাদিন চেয়েছিলে যেই উষ্ট্রদের সাথে ব্যবহার
তোমরা যে মৃত্যু চেয়েছিলে: আসন্ন মেঘের থেকে ঘুরে-ঘুরে নামিতেছে শকুনের ভিড়
কয়েকটা ব্যূঢ় সিংহ তোমাদের শব ঘিরে পাথরের মতন নিবিড়
আলোকের ওই পারে কোনও এক অস্তগিরিতে তাহা পাবে না ক’ কোনও দিন আর।

কোন্ দূর যাদুঘরে
জানালার লাল নীল হলুদ কাচের ভিতর দিয়ে সূর্য অস্ত যায়
সেই চিতাবাঘিনীর পেটে খড়, প্রাণে খড়, চোখ: কাচ, চোখ: মৃত জল
চাহে না সে আজ আর আঁধারের কিংবা আমাদের হিম পনিরের মতন কবল।