যখন তোমার সাথে

যখন তোমার সাথে কথা কই- আরও কাছে আসি- ভালোবাসি
রেইনট্রির নিচে বসি- জ্যোৎস্নার বিস্ময় অনুভব করি
জীবনের প্রেম- স্বাদ- আমরা দু’ জনে… হঠাৎ গুলির শব্দ কানে আসে
কার দিকে? কোন বুকে? তুমি তাহা শোনো না ক’
জীবনের উত্থাপনে দৃঢ় হয়ে তুমি
আলো দেখ- ছায়া দেখ- ফুলের আঘ্রাণ কর
আর কিছু জানো না ক’

আমার হৃদয় তবু কথা ভাবে
কোন এক পাখি জ্যোৎস্নায় চরেছিল- একা? একাই তো
আমি যেন তার বিমর্ষ ডানার শব্দ শুনিয়াছি
বিবর্ণ পাখার রং দেখিয়াছি
এমন গভীর রাতে কোথায় যে যেতেছিল? জ্যোৎস্নার বিস্ময়ে
কী জিনিস খুঁজেছিল? পায় নাই, এখন সে ঘুমায়ে গিয়েছে

আমারও জীবন এই পাখির মতন
আজও যেন; ক্লান্ত- শূন্য- দূর- পরস্পর
প্রেম ভুলে সচকিত হয়ে যাই
তুমি ব্যথা পাও; বিস্ময় তোমাতে নাই তবু
জ্যোৎস্নার আকাশে ঐ পাখির মতন
আজও যেন কোন দিকে উড়ে যায়
কিম্বা কোনও দিকে নয়?

থেমে আছি
কখন হৃদয় আরও অবসন্ন হয়- আরও হিম
গুলির আঘাতে তুলোর পালকের মতো
স্তব্ধ হয়।