কাল রাতে

কাল রাতে শ্মশানের থেকে ফিরে আসবার সময়
পাড়াগাঁ’র মদের দোকানে আশ্রয় নিলাম
দোকান?- না, একটা তাড়ি’র আড্ডা
অত রাতে সেখানে কাউকে পেলাম না
আমি কোনও দিন মদ খাই নি, মালতী?
শ্মশানে কাকে পুড়িয়ে এসেছি?
গভীর রাতের বাতাস হু-হু ক’রে আকাশের দিকে উড়ে যাচ্ছে
হু-হু হু-হু- বাতাসের হাতে আমার মাথার চুল যেন পৃথিবীর অরণ্য
তোমাকে পুড়িয়ে এসে আমি মাথার চুল হয়ে গেলাম
কোন এক অরণ্য-রোমশ বাতাসের হাতে
কড়ি’র মতো ধূসর জ্যোৎস্না-রাতে?