খুঁজে তারে মরো মিছে- পাড়াগাঁর পথে তারে পাবে না ক’ আর;
রয়েছে অনেক কাক এ-উঠানে- তবু সেই ক্লান্ত দাঁড়কাক
নাই আর;- অনেক বছর আগে আমে জামে হৃষ্ট এক ঝাঁক
দাঁড়কাক দেখা যেত দিন-রাত,- সে আমার ছেলেবেলাকার
কবেকার কথা সব; আসিবে না পৃথিবীতে সে দিন আবার:
রাত না ফুরাতে সে যে কদমের ডাল থেকে দিয়ে যেত ডাক,-
এখনও কাকের শব্দে অন্ধকার ভোরে আমি বিমনা, অবাক
তার কথা ভাবি শুধু; এত দিনে কোথায় সে? কি যে হ’ল তার
কোথায় সে নিয়ে গেছে সঙ্গে ক’রে সেই নদী, খেত, মাঠ, ঘাস,
সেই দিন, সেই রাত্রি, সেই সব ম্লান চুল, ভিজে সাদা হাত,
সেই সব নোনা গাছ, করমচা, শামুক, গুগলি, কচি তালশাঁস
সেই সব ভিজে ধুলো, বেলকুঁড়ি ছাওয়া পথ, ধোয়া ওঠা ভাত,
কোথায় গিয়েছে সব?- অসংখ্য কাকের শব্দে ভরিছে আকাশ
ভোর রাতে- নবান্নের ভোরে আজ বুকে যেন কিসের আঘাত!