কলকাতার ময়দানে

কলকাতার ময়দানে
বৈশাখের রাতে- বিশাল নক্ষত্রের রাতে
বিস্তৃত বাতাসে
দু’ জন লোক চার হাজার ছাপ্পান্ন টাকার কথা বলছিল
পরের দল সাড়ে-ছ’ হাজার সাড়ে-ছ’ হাজার করছিল
সাড়ে-ছ’ হাজার (কী?) নক্ষত্র? অরব রাত? চুমো? সমুদ্রের ঢেউ?
সাড়ে-ছ’ হাজার টাকা
তার পরের লোকটি চার টাকা পাঁচ আনার হিসেব দিয়ে চলেছে
পরের লোকটি রুপেয়ার কথা বলছে
আমিও ভাবছিলাম একটা ঘষা সিকি দিয়ে
কে আমাকে ঠকাল
এই সিকিটি দিয়ে কী হবে
বৈশাখের বিশাল নক্ষত্রের রাতে
বিস্তৃত বাতাসে।