কত দিন তোমাকে দেখি না

কত দিন তোমাকে দেখি না
কোথায় তুমি?

এ-পৃথিবীর কোন্ কক্ষে
কোন্ নক্ষত্রের নির্জন লেগুনের নীলিমায়?

এই পৃথিবীতে আমি ঢের ব্যবহৃত হয়েছি,
সন্তানের মতো জ’ন্মে সন্তানের জন্ম দিয়ে গেছি আমি
আমি ঢের ব্যবহৃত- ব্যবহৃত হয়েছি এই পৃথিবীতে

এক দিন হয়তো সাদা দাড়ি আর লোল মাংস
আমার এই বীভৎস জিনের জীবনটাকে
একটা দুঃস্থ পরিসমাপ্তি দেবে

আমার জীবনের সমস্ত দিনরাত্রিকে
অনেক নক্ষত্রের নিচে চিনসমুদ্রের মতো মনে হয়
মনে হয় যেন আমি সমুদ্রের কোন্ সবুজ দেবতা
জাফরান মদ খেয়ে রাতের বাতাসে আমার দাড়ি উড়ছে

সমস্ত আকাশের- সমস্ত জীবনের রৌদ্র কেটে ফেলে
কাস্তে’র মতো চাঁদ অজস্র তরঙ্গ-ফসলের শিয়রে ঠান্ডা;
আকাশের মেঠো পথে তাকে এক-এক বার শিঙের মতো মনে হয় যেন
সমুদ্র-নিমগ্ন কোনও সোনার হরিণের

অবাক হয়ে ভাবি কোথায় তুমি
এই পৃথিবীর কোন্ কক্ষে
কোন নক্ষত্রের নির্জন লেগুনের নীলিমায়?

আমি সমুদ্রের দেবতা
চিনসমুদ্রের সবুজ দেবতা আমি
জাফরান মদ খেয়ে রাতের বাতাসে আমার দাড়ি উড়ছে
আমার পিছল রোমশ শরীর চাঁদের আলোয় ভিজে পাহাড়ের মতো উজ্জ্বল
(উজ্জ্বল)- অন্ধকার-
আমার সমস্ত হৃদয় গম্ভীর পাহাড়ের মতো
অনেক ধূসর ব্যবহৃত বিবর্ণতার অন্ধকারে মলিন

কোথায় তুমি?
কত দিন তোমাকে দেখি না!