মৃতার মুখের দিকে

মৃতার মুখের দিকে বার-বার চেয়ে দেখি,- জানি তবু, আহা,
যত দিন মাস যাবে- এ-মুখের প্রতি নম্র রেখার আস্বাদ
নদীর জলের বুকে ফেলে যাবে ফোঁপরা মঠের মতো ছায়া
ছায়াও র’বে না আর; র’বে না ক’ বুকে ছায়া ধরিবার সাধ
জানি আমি; জানে শূন্য প্রান্তরের শিয়রের চাঁদ-

কখনও বাতাস ডালে মর্মরিবে- অন্ধকারে অশথের ডালে
হয়তো মৃতার সুর মনে হবে; সে এসেছে? আসে নাই বাতাস কেবল
যখন শিমুলফুল ফুটে র’বে অঘ্রানের নরম বিকালে
বরণ করিবে নববধূটিরে পাড়াগাঁর মেয়েদের দল
কে শুনিবে নলবনে মাথা খুঁড়ে ডাহুকী করিছে কোলাহল!