নির্মল দেয়ালে ছবি টাঙানো রয়েছে
আটকানো রয়েছে পেরেকে
অস্তসূর্যের সাথে সেই সব মানুষকে দেখি
উদ্গীরিত হল সেই দেয়ালের থেকে
ওরা সব (অবিকল) পৌরাণিক গল্পের জাতক
ব’লে যায় যুধিষ্ঠির আর তার সমীচীন বক।
উত্তেজিত ভাবে ওরা চ’লে যায়
জানুর উপরে ভর দিয়ে
কোনও এক শতাব্দীতে জন্মেছিল ব’লে
অতীত ও ভবিষ্যৎ সকল হারিয়ে
তবু তারা সপ্তদশ অষ্টাদশ বিংশ শতক
ব’লে যায় যুধিষ্ঠির আর তার সুরসিক বক।
সর্বদাই দীর্ঘ দ্বার তাদের সুমুখে
সর্বদাই তাহাদের গতি
সেই এক উপলক্ষ ভেদ ক’রে চ’লে যেতে চায়
সেই এক উদ্দেশের উপরে প্রতীতি।
তবুও নাকের নিচে গোঁফ-জোড়া পরস্পরের প্রপূরক।
ব’লে গেল যুধিষ্ঠির আর তার খানদানি বক।