অন্ধকারের ভিতর চর্বি-বাতি জ্বালিয়ে কী হবে?
বাইরে ট্রামের শব্দ থেমে গেছে
ঘরের ভিতর বড়-বড় ইন্দুর এসে পড়েছে
কলকাতার জরায়ুর ভিতর কর্কট-রোগের দুঃস্বাদ নিয়ে
পৃথিবীতে ক’ আউন্স রেডিয়াম আছে?
(কলকাতার রাস্তা সমস্ত রাত গ্যাসের আলো জ্বালিয়ে রাখে
ট্রাম-লাইনের আঁকাবাঁকা সাপগুলো সরীসৃপ-স্ফূর্তিতে চকচক করবে ব’লে;
সাবান-সভ্যতার হৃদয়ে হাত রাখতে পেরেছ তুমি;
কোনও জৈমিনিকে ডাকবার প্রয়োজন নেই আর)