আজকের, মনে হয়, অসঙ্গত পৃথিবীর অনেক মানুষ
ব’সে আছে তাহাদের কারাগারে- চারি-দিকে অন্ধকার ঝড়ের বাতাস
তাহাদের প্রীতি- শান্তি- আকাঙ্ক্ষার বিখ্যাত জীবন
ডেলিরিয়মের মতো হাসে
আজ রাতে পৃথিবীর অন্ধকার ঝড়ে-জলে যদি
তাহাদের সকলের দারায়ুস জীবনের শনি
প্রথম এমন কাজ ক’রে যেত- আশা থেকে যেত- ভবিষ্যতে
পৃথিবীতে চির-কাল- চির-কাল তবুও এমনই।
বোমারু বিমান এসে থেমে গেলে মাঝে-মাঝে ভয়
যদিও-বা জেনে গেছে ম্যামথের মতো ঠিক নয়।
প্রাণ ভ’রে গালাগাল দিয়ে সেবার প্রয়াসে ছিল, দিয়ে গেছে মৃতকে, জীবিতকে নয়
পিতৃপুরুষের যারা মমি, পিরামিড, ক্রুশ আর নির্গুণ পুরুষ বানালো
তাহারা অনেক দিন পরে এসে ঈষৎ প্রবীণ
তাহাদের সন্ততিরা আরও পরিচ্ছন্ন হয়ে তবে
বিপ্লবের উত্তেজেও দীনতার দরকার জেনে
বিনয়ের খোঁজ পাবে নব-নব রাষ্ট্র-বিপ্লবে
হাত ভেঙে গেলে পরে নিজের বুকের ‘পরে খোঁজে তার স্থান
যদিও কানের যাহা মানদণ্ড সেই সংবাদ
অতীত বুকের নিচে মৃত ও জীবিত
জেনে নিয়ে চেতনায় জেনেছে বিমর্ষ হয়ে রয়ে গেছে তাহাদের এই বর্তমান
সময়কে অনন্ত দ্বিরুক্তিময় জেনে নিয়ে তবু তাহাদের
নিঃসন্দেহ হতে হয় বোধ ক’রে রক্তের টান।