পাখির ডানার মতো

পাখির ডানার মতো আত্মা তার মসৃণ- অধীর আঁধারে
আমরা চলেছি দোঁহে- রাতের বাতাস খেয়ে- শরীরের ভারে
ফেনশীর্ষ সমুদ্রের মুখ চিনে- পাখিরা যেমন ক’রে যায় মালাবারে

লক্ষ-লক্ষ মাইল সিন্ধু- নক্ষত্রের জ্যোৎস্নায়- তাহাদের কাছে
কী রকম?- জানে তাহা পাখির নাকের ঘ্রাণ যার দেহে আছে
পালকের বল তারা সারা-রাত ফেনার ফসলে লুফিয়াছে

তাহাদের ক্রীড়া শেষ হয় না ক’ কোনও দিন ধূমাময় বাজেটের মতো সূর্য দেখে
ব্যাঙ্ক ফেল হল ব’লে শত-শত মূঢ় হরিণের রক্ত চেখে
তাহারা কপোতলীনা ভাড়ায় না অন্ধকার অরণ্যের ব্যাঘ্ৰেরে ডেকে

আমাদের কোলে সিন্ধু স্টিল নয়, মৃত্যু নয়, নির্বাণের সঙঘারাম নয় তবু আর
আমরা দু’ জনে গাঢ় গুপ্তচর প্রকৃতির- বৈষয়িক মনীষার সূক্ষ্ম ব্যবহার
মহীয়সী নারী ছিল এক দিন; এখন সে ঊর্ণাজাল-বিজড়িত প্রেত-স্পাইডার।