তাহারা গাঁয়ের লোক

তাহারা গাঁয়ের লোক- আমার মা বোন
বউও গাঁয়ের মেয়ে এ-রাতে যখন
ট্রেনে চ’ড়ে বসিলাম আমি
অন্ধকার ঢালু পথে নামি
এঞ্জিন যখন ছুটে চলে
উহাদের কথা মনে হলে
এই মনে হয়
তিন জন ঝোপঝাড়ে পথ খুঁজে লয়
অন্ধকারে, হেঁটে-হেঁটে পিছে-পিছে আসে
ছোট-ছোট কুঁড়েঘরে জঙ্গলের পাশে
ওরা যেন কথা কয়- ওরা যেন হাসে
আমি স্বপ্নের জন্য প্রতীক্ষা- অপেক্ষা করি শুধু
চিতারা বলেছে: স্বপ্ন কী?
তাহাদের চোখ দেখে মনে হয় তারা যেন জানে
এই মাঘশেষের দুপুরে
কৃষ্ণচূড়ার গাছে প্রথম মোহরগুলো সোনার হঠাৎ
চোখে এসে পড়েছে যখন
স্নিগ্ধ চৈত্রের এই ইন্ডিগোসুনীল রাতে খাঁচার ভিতরে
অন্ধকার কোণ থেকে
বাঘিনীর উজ্জ্বল ছাল যখন জ্যোৎস্নার মধ্যে বেরিয়ে এসেছে।