তারা ভাবে

তারা ভাবে এ-স্থবির কাঁদে কেন তরুণীর প্রেমে
তারা ভাবে
তবু কোনও রাত্রি এসে বলিবে না পৃথিবীতে নেমে
তুমি তারে পাবে

মৃত্যু শুধু শেষ ফোটো- তারে আর কোনও দিন পাবে না ক’ তুমি
ঘনতম রাতে
বিচরণ কর যদি জনহীন গোবি-মরুভূমি
তবু হাত রাখিবে না হাতে।