তখন বিকেল গাঢ় হয়;
নিঃশব্দ অগ্নির মতো তখন আকাশ যেন নীল পিলসুজে।
আলো কেউ পায় নি কখনও সূর্যের আলো খুঁজে;
(মনে হয়)- জন্ম যেন কখনও নেয় নি অন্ধকার;
সে এক মৃতার সাথে মুখোমুখি বসেছে হৃদয়।
সেই নারী এশিরিয়া ইন্দ্রপ্রস্থ কলকাতা দার্জিলিং লক্ষ্ণৌ নৈনি করাচির?
নদীর পারের ঘাসে ব’সে আছে স্থির;
সেই নদী পৃথিবীর পথে আর নেই;
আমি তবু তার তীরে গিয়ে দাঁড়াতেই
বিনুনির গন্ধ এল জ্যোৎস্না চৌধুরানীর।