তোমার আমার সাথে

তোমার আমার সাথে ঢের দিন আগে
হয়েছিল ভোরবেলা দৃষ্টিবিনিময়
তুমি এক সাধারণ মানুষের মুখ
কিছুটা কঠিন ছিল আমার হৃদয়

যেমন ভোরের রৌদ্রে একটি ধূসর পাখি এসে
ওড়াউড়ি ক’রে গেলে তুলোর আঁশের মতো পেটে
আমাদের দৃষ্টি কিছু ক্ষমা পায়, ঠোঁট কিছু হাসি
ঊর্ণার মতো তবু ঘোর যায় কেটে

নিজের ভিতর থেকে উঠে এসে পলকেই;
হৃদয় তো কাঁচিকাটা পরের জিনিস
যদিও ভোরের বেলা মার্মালেড চা’এ
মনে হয় আমি শুনঃশেফ, অম্বরীষ

তাই তুমি যখন অনেক দিন- আরও ঢের দিন
পৃথিবীর সময়ের অন্ধকার সজ্ঞানে হয়ে আছ মৃত
হেমন্তের সন্ধ্যাবেলা- নগরীর ফুটপাতে আমি
রাতের গভীর স্তরে পুনরায় হই পরিচিত

তোমার মুখের সাথে- মনে হয়- চাখড়ি পাহাড়ে
ব’সে আছ, অঙ্গারের কাঠি দিয়ে আঁকো এক পাখি
নির্জন ডানার থেকে নরকের ঘুম ঝেড়ে ফেলে
বিকেলের নীলিমার মতন একাকী।