যে-সব জীবিতলোক টেবিলকে ঘিরে আছে আজ
তাহাদের সকলের চেয়ে তবু রোজ
একটি মৃতকে বেশি ভালো লাগে প্রান্তরের কাছে
এ-জিনিস সরল রেখার চেয়ে অধিক সহজ
ব’লে মাথা পরিহাস ক’রে যায় প্রবীণকে
সময় নীরব তবু থাকে
নারী নয়, রমণীয় নয়- শুধু ইয়াসিন আলি
প্রান্তরের মাইল, ঢিল, গোরু, রোদ, নীলাভ তামাকে
আকাশরেখায় যেন দাঁড়ায়েছে নাবিকের মতো
এ-দিকে সমুদ্র তার পরিচিত সব
সেই পরিমাপ নিয়ে ময়দান, গাছ, সূর্য, ঢিবির তরঙ্গ
জিনিসের প্রাচীন নৌকার অনুভব।