আমরা এই তীর থেকে

চাঁদের কপালে চাঁদ, ঘড়ি বয়ে চলেছে নদীতে
তারার পিছনে তারা, ঘড়ি বয়ে চলেছে নদীতে
সূর্যের পিছনে সূর্য ঘুরে পড়ে গেল নদীখাতে
আমরা নদীর তীরে বসে থাকি, কাদা-মাটি হাতে

এ নদীতে জল নয় স্রোত বইছে মূল পদার্থের
বইছে সূর্যের পরে সূর্য চাঁদ, তার থেকে দুটো একটা তুলে
কাদা মেখে মাটি মেখে আমরা তাতে ভাস্কর্য বানাই
দূরে গ্রাম শুরু হয়, নিভে আসে সভ্যতার পিছনে সভ্যতা
ধোঁয়া ওঠে, পোড়া আলো, আকাশে ছাতার মতো ভেসে থাকে ছাই

আমরা এই তীর থেকে পৃথিবীর শেষ দেখতে পাই