বাইশ

আমার ছলনারাশি তুমি বড় গ্রহণ করেছ
ছলনা সাত পা হাঁটা, ছলনা বন্ধুত্বে পাতা হাত
ভিক্ষার আনন্দঘূর্ণি, ছলনা অকূল ফ্লাইওভার
ভিড়ে ঠাসা বাস থেকে সন্ধ্যার তলায় নেমে পড়া
আকাশে বিশ্বাসভরা চতুর্দশী, বরণের থালা
জানলায় গোধূলিকাল, মেঝেতে পারস্য উপকথা
ছলনা, ছলনা সব, উথলে ওঠা কলসও ছলনা
ছলনা ভোরের ট্রেন, তুলে দিতে এসেছিল যারা
তারাও ছলনা আজ, ছলনা সকল সন্ধ্যাতারা
সমস্ত নিয়েছো তুমি দ্বিরুক্তি না করে, হাহাকার
আজ সন্ধ্যানগরীতে অন্ধ এই কবিতাছলনা
দেব বলে দাঁড়িয়েছি সমস্ত পথের বাঁকে,
শুধু বলো একবার- নেবো না!