একটি অ-ভালোবাসার কবিতা

এসব কোনো কিছুই ভালোবাসা নয়
আমরা মিথ্যাকেই নাম দিয়েছি ভালোবাসা,
সত্য বলে তাকে গ্রহণ করতে গেলে কিছুই থাকে না
তাই অগত্যা মিথ্যাকেই ভালোবাসা বলে প্রচার করা।

এই প্রচারের পেছনে দুটি লক্ষ থাকতে পারে
এক: যখন ভালোবাসা বলে কিছু নেই তখন
এই না-থাকাকেই ভালোবাসা বলা ভালো,
দুই: তাতে অন্তত দুঃখ কিছুটা কমবে।

এ-রকম সিদ্ধান্তে পৌছার পর মানুষ কিছুটা স্বাধীন
আমরা এখন স্বচ্ছন্দে ভালোবাসার কথা বলি
অবিরল ভালোবাসার কবিতা লিখি,
মিথ্যা ভালোবাসা বুকে নিয়ে ঘুরে বেড়াই।

আমাদের সব ভালোবাসা আসলে স্বপ্ন
সব ভালোবাসার কবিতা আসলে স্বপ্নের কবিতা,
সেখানে এই পৃথিবী কোথায় হারিয়ে গেছে
এসে দাঁড়িয়েছে এক অদেখা স্বপ্নের পৃথিবী।

সেই স্বপ্নের পৃথিবীতে চিরবসন্ত আর
স্নিগ্ধ অটাম, পাশে দিয়ে বয়ে চলেছে রুপালি নদী,
ভালোবাসার জন্য উন্মুখ হয়ে আছে দেহ
স্তন আর নিতম্বের সেখানে অধিক বর্ণনা অবান্তর।

আমরা যে ভালোবাসার কথা বলি তা মিথ্যা
সেই ভালোবাসা আমরা কখনো দেখি না,
তাই এই চির না-দেখা অন্ধকারকেই বলি ভালোবাসা
ভালোবাসা নয়, তার স্বপ্ন বুকে নিয়ে আমরা বেঁচে আছি।