পরাজয়ের পর

এ মুখ কোথায় দেখাবে, যেখানেই যাও শুধু
লজ্জা,
যেখানেই যাও টিটকিরি, কটাক্ষ, লোকে মুখ টিপে
হাসে
জানো না, তোমার এ-মুখ আর কোথাও দ্যাখাবার
নয়।

কোথায় লুকাবে মুখ, সবখানে শত শত চোখ,
সহস্র আঙুল ওঠানো তোমার দিকে
কার কাছে চাও একটু করুণা, একটু আশ্রয়,
এবার নিজের লজ্জায় নিজেকেই অন্ধকারে ঢাকতে
হবে মুখ
লুকাতে হবে সাগরের তলদেশে, গভীর
অরণ্যে,

যেখানেই পরাজয়, যেখানেই হেঁটমাথা, সেখানেই
অপমান, লজ্জার কাঁটা
কেউ পাশে দাঁড়াবে না আর,
তোমাকে চিনবে না কেউ, পরাজিতের পোশাক পরে
মাথা নিচু করে চলে যেতে হবে;

নিন্দার মালা গলায় নিয়ে
ম্লান মুখে ফিরতে হবে ঘরে,
কোথাও পাবে না ক্ষমা, আঙুল তুলে দ্যাখাবে
তোমাকে তুমি হেরে গেছে, সার্কাসের দড়ি
থেকে পড়ে গেছে নিচে, রাস্তায় পিছলে গেছে পা;
পতন আর পরাজয়ে শুধু লুকাতে হয় মুখ,
অন্ধকারে মিশে যেতে হয়।