বয়স-১

আমার জন্যে তোমরা আর বসে থেকো না হে,
বেলা গড়িয়ে গেছে,
তোমরা এবার বেরিয়ে পড়ো।

আমার একটু দেরি হবে।
তোমাদের মতো ঝাড়া-হাত-পা মানুষ তো নই;
কোথাও একটু থিতু হয়ে বসলেই
বুকের মধ্যে অমনি
মস্ত মস্ত ডালপালা গজিয়ে যায়,
পায়ের তলায়
মস্ত মস্ত শেকড়।
হুট বলতেই তাই আর এখন বেরিয়ে পড়তে পারি না।

তোমরা বেরিয়ে পড়ো হে,
আমার জন্যে আর বসে থেকো না।
আমার দেরি হবে ।

১৬ ভাদ্র, ১৩৭৭