চিরদিন ওইখানে ছিল না,
জানালা-কপাট-ঘর বারান্দাসমেত এই বুকের ভিতরে ছিল-
অট্টালিকা।
তাকে আমি বাহিরে এনেছি,
প্রতিষ্ঠা দিয়েছি ওই মাঠের উপরে।
সমুদ্র তোলপাড় করে
অন্য পৃথিবীর দিকে ছুটে যায় বিশাল জাহাজ।
সেও
চিরদিন ওইখানে ছিল না,
আডেক-মাস্তুল এই বুকের ভিতরে ছিল।
তাকে আমি ভুবন দেখাব বলে
বাহিরে এনেছি,
মুক্তিপত্র লিখে দিয়ে অর্পণ করেছি ওই জলে।
শুধু স্থির হর্ম্য কিংবা চলিষ্ণু জাহাজ নয়।
বিশ্বময়
যা-কিছু দাঁড়িয়ে আছে, অথবা চলেছে অন্যদিকে-
সবই এই বুকের ভিতরে ছিল।
এখনও অনেক সঙ্ঘ-সমিতি ও উত্থান-পতন,
অভিষেক, নির্বাসন,
চুম্বন, গোলাপ, সন্ধি, আন্দোলন, রক্তপাত
বুকের ভিতরে অন্ধকারে
সারি বেঁধে প্রতীক্ষানিরত। আমি
একে-একে
তাদের সবাইকে সেই অন্ধকার থেকে
বাহিরে আলোর মধ্যে
মুক্তি দেব।
যেখানে মানায় যাকে, সেইখানে।
প্রতিষ্ঠা দেবার জন্য।
প্রণয়, সংগ্রাম, হিংসা- সমস্ত কিছুকে
ঘটনায় ঘটিয়ে দেবার জন্য।
২০ অগ্রহায়ণ, ১৩৭৬