চোখের পলকে তুমি সব রাস্তা ভণ্ডুল করেছ।
উত্তরে যাবার কথা ছিল যার,
খানিক এগিয়ে
নোটিস পড়েছে তার চোখে:
সামনে আর রাস্তা নেই।
অগত্যা, কী আর করা,
পথের পাশের গাছতলায়
খানিক জিরিয়ে নিয়ে সে এখন দক্ষিণে চলেছে।
দক্ষিণে যে চলেছিল, তাকেও বলেছ তুমি: ফিরে যাও।
নিরুপায়, তাকে যাত্রা পালটিয়ে এখন
উত্তরাখণ্ডের পথে যেতে হবে।
চোখের পলকে তুমি সব রাস্তা ভণ্ডুল করেছ।
ইচ্ছা ছিল, দিনান্তে এবারে
শান্ত পায়ে
সন্ধ্যামালতীর দিকে হেঁটে যাব।
যেতে তুমি দিলে না। হঠাৎ
সেই দিকে ঠেলে দিলে,
বিধবা রাত্রির শূন্য সিঁথিতে যেখানে
সূর্য এসে
সিঁদুর পরিয়ে দেয়।
ভণ্ডুল করেছ তুমি সব রাস্তা,
সব ইচ্ছা-অনিচ্ছার মুণ্ড তুমি ঘুরিয়ে দিয়েছ।
বৈশাখ, ১৩৭৭