যার যা প্রাপ্য

প্রেম তুমি বড়ো হও, নারী তুমি চ’লে যেতে পারো,
অভিমান কাছে এসো, রক্ত তুমি জ্বলো ধীরে ধীরে,
অশ্রু তুমি চোখে যাও, দুঃখ তুমি বুকের গভীরে
এসে বসো। প্রতিধ্বনি, তুমি থাকো অন্ধ ঘুমে
শয়নে, শংকিত বাসনায়।

শুনেছি প্রেমের ডাকে কুমারীর পর্দা ছিঁড়ে যায়,
অপরাহ্ন নেচে ওঠে চোখের ঝলকে, স্খলিত রক্তের
স্রোত খুঁজে ফেরে খনি। আমার জন্মান্ধ চোখে
এ-জীবন এসবের কিছুই দেখে নি। প্রেম শুধু বড়ো হয়,
দুঃখ শুধু জ্বলে ধীরে ধীরে- সব নারী চ’লে গেলে
অভিমান কাঁদে চোখে, অশ্রুগুলো বুকের ভিতরে
সম্পূর্ণ ভুবন জুড়ে বেড়ে ওঠে লাল-টিউমার।

মৃত্যু তুমি আজকাল কাকে ভালোবাসো?
তুমিও কি প্রতিধ্বনি? ভুল ক’রে ভুলেছো আমায়?
আমাকে সাজাও প্রিয় তোমার পরান যাহা চায়।