কবি ও নারী

কোনো কিছু না বলতেই
তুমি বোললে; ‘চিনি, পড়েছি
কবিতা, কাগজে দেখেছি ছবি,
শুনেছি লোকের মুখে খুব ভালো কবি।’

আরেকটু এগিয়ে যেতেই
তুমি বোললেঃ ‘না,
আমি কোনো কবিকে চিনি না।’