ভয়

মাংসে চাকুর মতো যন্ত্রণায় গেঁথে আছো তুমি,
যেভাবে গোপনে চাঁদ অন্ধকারে থাকে গাঁথা
আকাশের গায়। রক্ত ঝরে, কখনো ক্ষতের চিহ্নে
বক্ষের পাঁজর বেয়ে ঝ’রে পড়ে পুঁজ, ভনভন শব্দে ওড়ে মাছি।
তোমার স্মৃতির স্পর্শ বুকে নিয়ে জেগে থাকি রোজ, আজো জেগে আছি।

গলিত মাংসের মধ্যে আমের পোকার মতো তুমি ব’সে কুরে কুরে খাও।
তবু থাক, মুগ্ধ প্রেম, আমার বুকের মধ্যে আমূল প্রোথিত চাকু
আমি কোনোদিন খুলবো না, যদি তুমি ক্ষরণের রক্তে ভেসে যাও?