কথোপকথন ৩১

– যতক্ষণ পাশে থাকো, যতক্ষণ ছুঁয়ে ছুঁয়ে থাকি
আমি যেন মেঘে জলে মেশা কোনো আত্মহারা পাখি।
বল তো কী পাখি?
– যতক্ষণ পাশে থাকো, যতক্ষণ ছুঁয়ে ছুঁয়ে থাকা
উল্কার স্ফুলিঙ্গ দিয়ে অন্ধকারে দীর্ঘ ছবি আঁকা।
বল তো কী ছবি?
– যতক্ষণ কথা বলো, হাসো ও ঝরাও ধারাজল
বীজ থেকে জেগে ওঠে অফুরন্ত গাছ, বনতল।
বল তো কী গাছ?
– যতক্ষণ পাশে থাকো ভূমিকম্প, সুখের সন্ত্রাস
পৌঁছে যাই সেইখানে, যেখানে বসন্ত বারোমাস।
বল তো কী দেশ?