কথোপকথন ৯

আজ তোমাকে অনেক নামে ডাকতে ইচ্ছে করছে
ডাকব?
আজকে তুমি প্রথম শ্রাবণ, সঙ্গে চাপার গন্ধ
মাখব?

গভীরতর গানের ভিতর খেয়া দেয়া নৌকা
চলছে।
একটু আগে হাসলে যেন আকাশ সোনার আংটি
গলছে।

এখন তোমায় ‘কুরুস কাঠি’ এই নামেতে ডাকব
শুনছ?
ছিলাম সুতো, তাকে হাজার চৌকো ও গোল নকশায়
বুনছ।