কথোপকথন ১৯

কলকাতা এক আচ্ছা শহর বটে!
আলখাল্লার সাত-সেলায়ে জোড়া।
পাহাড় নেই, শাল মহুয়াও নেই।
নদীও যেন ছুটতে গিয়ে খোঁড়া।

ফ্লাইওভারে এপার থেকে ওপার
কোথাও খুঁজে পাইনাকো সেই গলি
যেই তাকাবো অমনি মনে হবে
বড় চণ্ডীদাসের পদাবলী।

যমুনা নেই, কদম গাছও নেই।
অথচ সেই ঘর-পালানো মন
প্রাচীনতম বাঁশির ডাক শুনে
খুঁজছে অন্ধকারের কুঞ্জবন।

(নন্দিনীর চিঠি শুভঙ্করকে ৩)