কথোপকথন ২৮

কোন কারণ নেই, হঠাৎ
আকাশ ফাটিয়ে বুকের মধ্যে বৃষ্টি।
গোটা বাড়িটা খাঁ খাঁ।
মা মাসিমার বাড়ি
বোন নাচের ক্লাসে
পিসিমা মন্দিরে।

রেডিওতে গান, ছাদের আকাশে নক্ষত্রের কনফারেন্স
পড়ার টেবিলে ছড়ানো বই খাতা,
কোথাও থামাতে পারি না মনের শ্রাবণ।
ঘুরতে-ফিরতে তোমাকে বলে চলেছি কেবল একটাই কথা-
মৃত্যু এসে ফিরে যাবে
এত প্রেম দিওনা আমাকে।

(নন্দিনীর চিঠি শুভঙ্করকে ১২)