ঘুম ভাঙার পর
স্বপ্নগুলোকে মুঠোয় ধরতে পারিস তুই?
হাতের মুঠোয় যখন লাল ফড়িং
কিংবা রূপসী প্রজাপতির পরাগ-উড়ানো
ফিনফিনে ডানার কাঁপুনি
সারা শরীরে শিরশির শিরশির
ব্রহ্মতালু থেকে নাইকুণ্ডু পর্যন্ত
টালমাটাল,
এই রকম মনে হয় না তোর?
অনেকদিন পরে
ভোরবেলার একটা স্বপ্নকে ফুরুৎ করে পালানোর আগে
পেয়ে গিয়েছিলাম মুঠোয়।
জলের মধ্যে ব্যান্ডপার্টি
সার্কাসের হলুদ-কালো তাঁবু
আগুনের গোল কেশর ফুঁড়ে সিংহ-লাফ
আর ছুটন্ত ঘোড়ার বিস্ফোরণ।
জলের কিনারায় আমরা।
সে আমার ভিতরে জলস্রোত
আমি তার ভিতরে মাতাল নৌকা।
বৃষ্টির ছাটে ছাপা বইয়ের পাতাগুলো
যেভাবে জুড়ে যায়
আমরা সেই রকম।
চিতাবাঘের পোশাক ছাড়তে ছাড়তে
আচমকা একটা মাছরাঙা
আমাদের মাঝখানে এসে বসে পড়ল ঝুপ করে।
আর তার লম্বা ঠোঁট দিয়ে
ঠোকরাতে লাগল
আমার পায়ের তলার মাটি।
দৃঢ়মূল কোন অবলম্বন না পেয়ে
ক্রমশ নিচের দিকে
জলের দিকে
সার্কাসের তাঁবুর দিকে
ব্যান্ড পার্টির বেলাল্লা মশকরার দিকে
গোল আগুনের গনগনে খিদের দিকে
নেমে যাচ্ছি আমি।
সে মাছরাঙার দিকে তাকিয়ে।
আর মাছরাঙাটা
এক এক করে পরে চলেছে সেই সব পোশাক
যা আমারই জন্যে সেলাই করেছিল সে
তার গোলাপি হাসির সুতোয়।