কথোপকথন ২৯

সে এক কলকাতা ছিল আমাদের।
শ্যামবাজার ছুঁয়ে ব্রহ্মপুত্র
সেন্ট্রাল অ্যাভিনিউ জুড়ে গারো পর্বতমালা
আর হ্যারিসন রোডে চিতোরের সার সার দুর্গ।

বিরাট শামিয়ানার নিচে
সারা রাত নাচের গানের আর
কবিতার উৎসব।
যেখানে পা রাখছি।
আগুনের আলপনা।
যেখানে হাত সেখানেই
রক্তরাখী।
তখন সূর্য সেন বলে হাঁক দিলেই
খুলে যেত এক লাখ দরজা।
সে এক কলকাতা ছিল আমাদের।
কলেজ স্ট্রীটের গায়ে কাকদ্বীপ
ডালহৌসির ভিতরে তেলেঙ্গানা
আর রাজভবনের সামনে চট্টগ্রাম।