ভুপু

সময় চ’লেই যায়-
নিত্য এ নালিশে-
উদবেগে ছিল ভুপু
মাথা রেখে বালিশে।
কবজির ঘড়িটার
উপরেই সন্দ,
এক-দম ক’রে দিল
দম তার বন্ধ।
সময় নড়ে না আর,
হাতে বাঁধা খালি সে।
ভুপুরাম অবিরাম
বিশ্রামশালী সে।
ঝাঁ ঝাঁ করে রোদ্দুর,
তবু ভোর পাঁচটায়
ঘড়ি করে ইঙ্গিত
ডালাটার কাঁচটায়-
রাত বুঝি ঝক্ঝকে
কুঁড়েমির পালিশে!
বিছানায় প’ড়ে তাই
দেয় হাততালি সে।