পটভূমি

সুন্দর রক্তাক্ত হও। তিক্ততায় ভেঙ্গে পড়ো। কাঁদো।
না হলে কখনো তুমি কবির বেদনা বুঝবেনা।

জননীর জন্ম-প্রস্তুতির মতো
তুমি বুকে নাও নির্মানের দায়, সুকঠিন শ্রম।
গবাদি আক্রান্ত শব্জি বাগানের মতো তছনছ হও।
তোমাকে ছিঁড়ুক নোখ, দাঁতের তীক্ষ্ণতা,-
না হলে কখনো তুমি কবির বেদনা বুঝবে না।

সুন্দর তুমিও ছিন্নভিন্ন হও, রিক্ত বিপর্যস্ত হও।
কষ্টের করাল মেঘে ঢেকে যাক তোমার আকাশ,
ভেঙ্গে পড়ুক স্বপ্নের পাড়, পোকায় আক্রান্ত হোক শস্য,
অন্ধকার গিলে খাক যাবতীয় আলোর কুসুম
না হলে কখনো তুমি কবির বেদনা বুঝবে না।

দক্ষিনের বারান্দায় তুমি দাঁড়িয়ে রয়েছো,
সুন্দর তোমাকে ছুঁয়ে যাচ্ছে সমুদ্র ফেরত
বাতাসে স্নিগ্ধ ঠোঁট,
সুর্য লুটিয়ে পড়ছে তোমার স্বর্নাভ পায়ের পাতায়,
ফুল ফুটছে না, পাখিরা বিস্ময়ে ভুলে আছে গান-

তুমি ভেঙ্গে পড়ো, ছিন্নভিন্ন হও, তুমি কাঁদো,
না হলে নিসর্গ স্তব্ধ হবে, প্রকৃতি হারাবে ধারাবাহিকতা।
আর একজন কবি কেবলি কাতর হাতে
জড়ো করতে থাকবে অলিখিত কুমারী কাগজ।।

০৯.০২.৮৭ রাজাবাজার, ঢাকা